Как алтайский подросток стал учителем, зачем рвался на фронт и чем занимался в далекой Туве

Оглядываясь назад, Михаил Чешуин не знает, с чего начать рассказ, – столько всего было. И горя хлебнул сполна, так, что заново дышать учился, и пыли фронтовой наглотался, и с радостью был знаком, и с абсолютным счастьем. Сам он родился в большой семье, а обзавелся маленькой, но крепкой – она стала победителем в номинации «Семья ветерана Великой Отечественной войны» городского этапа эстафеты родительского подвига «Согрей теплом родительского сердца».

За боевые заслуги Михаил Чешуин награжден орденом Отечественной войны II степени, медалями «За победу
над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» и «За победу над Японией».
Фото Андрея Чурилова

— Я уже в годах – мне перевалило за 90. Точнее за 94. Но, скажу честно, молодым я был. Точно таким же, как вы, – смеется Михаил Чешуин. – Прошел уже всю жизнь, а жить все хочется.

Кажется, за его плечами такая судьба, что за день обо всем не расскажешь, а она скромно помещается в портфельчике. Там старые фотографии, письма боевых товарищей, очерки о людях Бийска и Тувы, где фронтовик прожил по четверти века, и красивый альбом, изданный типографским способом. По его снимкам можно восстановить историю рода Чешуиных.

На одном из них на коленях у семейной пары из Солонешенского района сидит малыш, которому нет и года, – первенец Мишенька. Потом в семье появились еще восемь ребятишек, но тяжелее всего пришлось старшему – он единственный из детей, кто побывал на фронте. Это сейчас об этом тяжело и страшно говорить, а тогда воевать мечтали все школьники.

22 июня 1941 года Мише было 16. Он вместе с ребятами сидел на завалинке у почты, когда Левитан объявил об атаке границ Советского Союза. Вскоре все парни, с кем Чешуин провел детство, отправились на фронт. Новобранцы ехали из родного села, играли на гармони и пели о том, как будут побеждать.

— Всех взяли, а меня нет. Говорят, года не хватает, – я должен был пойти в десятый класс. Написал одно заявление, второе. Никак не берут. Тогда я с пацанами – такая нелепость! – вот что сделал. Смотрите, – Михаил Александрович показывает предплечье левой руки с татуировкой «1925» (сам ветеран родился в марте 1926 года). – С этим ходил в военкомат, тряс руками, показывал: «Видите, я с 25го! Возьмите меня». Нет и все. Говорят, придет время, возьмем. А на фронт очень хотелось, хотелось Родину защищать. Тогда и разговора другого не было. Кто же еще ее защитит?

Наконец свершилось, вызвали в военкомат. Счастью не было предела, не заметил, как 10 км до соседнего села перемахнул. Приходит, а там сплошное разочарование. Отправлять отправляют, но не врага бить, а детей учить в Красноярский край, по стопам отца, который до войны заведовал школой. Так и стал вчерашний Мишка Михаилом Александровичем.

Пока учебный год не начался, свой хлеб зарабатывал в колхозе пахарством. Тогда новые приятели потащили его с девчонками знакомиться, тут судьба и повстречалась.

— Смотрим, в красном уголке избы-читальни толкутся. Окликнули – все повернулись, а две нет. «Девчоночки, а вы чего?» – спрашиваем. Оборачиваются, а-ах, я погиб. Влюбился мигом и на всю жизнь, – с теплотой вспоминает Михаил Александрович.

Пообщаться тогда толком не успели – Ася уехала в Минусинск в сельхозшколу. Только раз до войны еще свидеться пришлось. Условились переписываться. В одно из треугольных писем девушка вложила свой крошечный снимок. Всего-то 1 х 1 см. А на обороте лишь два слова, да каких дорогих: «Мише. Жду».

— Это копия, – показывает ветеран в альбом. – Оригинал я терял. А нынче нашел – перебирал какие-то бумаги, и карточка выпала. Заплакал. Так по ней переживал, ведь клятву давал, что никогда не потеряю. Она, оказывается, всегда со мной и была.

Может, фотография и есть тот талисман, что защищал солдата от пуль и осколков, – домой он вернулся целым и невредимым – и оберегает его до сих пор.

Душа в душу Чешуины прожили 67 лет, а несколько лет назад жены не стало. Михаил Александрович до сих пор нежно называет ее Асенькой и очень скучает по ней.

— Как с такой не жить, как такую не любить? – гладит фотографию супруги ветеран.

На фронт Михаила Чешуина призвали в нарушение всех правил. Биографию, где надо, подправили (тогда парню недоставало всего несколько месяцев до официального призыва) и направили в авиационное училище.

— Крутанули в каком-то барабане, как в стиральной машине, вынули, на ноги поставили, а я не держусь на них. Да как устоишь, когда в детстве из еды только чай и видели, – ухмыляется Михаил Чешуин. – В летчики не попал, так другие части сразу схватили, говорят: «Наш он будет, артиллерист, у нас с девятью классами еще никого не было». И сразу мне отделение дали и погоны ефрейтора, я даже еще умыться не успел.

Войну Михаил Александрович закончил в Маньчжурии, и в числе первых был демобилизован как педагог. Почти сразу переехал в Туву, которая в 1944 году вошла в состав СССР. Отец руководил школой, что располагалась в отдаленном селе в горах. И там не только грамоте учил и счету – жизни вообще.

Вместе с отцом Чешуин строил интернат, при нем баню по-черному и учил тувинцев мыться. Как выяснилось, они до этого ни мыла, ни полотенца не знали, даже постельного белья не видели. Когда впервые их искупали по-человечески да уложили на белые простыни, Михаил Александрович прослезился от счастья – ведь он открыл для людей новую жизнь. Кроме того, ветеран переводил кочевников из юрт в дома, учил оседлой жизни, письму, создавал тувинский комсомол, налаживал оборудование на прием телепередач, а после окончания журфака Высшей партийной школы в Москве стал телевизионным главредом в Туве. Здесь же его семья пополнилась двумя детьми.

Сбежали они оттуда, гонимые горем, – похоронили 19-летнего сына, который тяжело и долго болел, и больше не могли там оставаться. Так семья перебралась в Бийск и училась жить заново. Последние десять лет живет в Барнауле. Рядом с ним всегда дочь, частенько заглядывают двое внуков и четверо правнуков. Вместе они отмечают семейные праздники, соблюдают и чтут традиции.